Начало сентября - один из моих любимых сезонов: и мазохистской красотой увядания, и вместе с тем, красными арбузами, похожими на плоть. Культурные озарения тоже приходят всегда именно в это время.
***
Лучшее время для таких записей - самая середина лета, когда трава высокая и густо-зелёная, ночи - душные, и кажется, что осень ещё не скоро обдует холодом ноги. А сейчас, наверное, уже поздно слушать задыхающуюся истерику Dirty Beaches. Алекс Чжан Хунтай вобрал в себя дешёвые стейки, разборки у дверей сомнительного бара и "Fever" Элвиса, звучащую из почти напрочь убитых динамиков магнитофона.
"I'm Coming to the Garden..... No Sound, No Memory" - этот агонизирующий шум и чувство как будто тебя перемалывает на куски гигантская машина - одна из таких жемчужин, которую совершенно случайно и методом тыка, решив послушать из-за названия, выбираешь из сотен релизов одного слишком уж плодовитого музыканта.
Theatre of Cyren (название, обложка да и сама музыка - это очень явная дань уважения сами-знаете-кому) записали очень удачную вариацию Gymnopedie No.1: музыка и голос звучат из подёрнутой ряской воды, как ностальгические мысли о прошедшем. На всё вокруг падает золотистый свет, в лучах которого видны витающие в воздухе пылинки. А когда стемнеет, кошка ловит насекомых, бегает за ними по комнате, подпрыгивает. Они слетелись на сияние электрической лампочки, облепили все окна и с треском о них бьются.
Потерянное время надвигается грязной тёмной плитой, роняет на голову тяжёлые капли, мерно стучит железным молоточком где-то во внутреннем ухе и дышит огромным драконом, сжимающим в цепких когтях драгоценность. От прокрастинации, неорганизованности и неумения вовремя уйти, кажется, не вылечиться.
Ну и не могу не вытащить сюда прошлогоднее потрясение:
Ремастированная версия Explosion - такой редкий случай, когда студия звучит намного объёмнее, выразительнее и мощнее лайв-версии 2004 года. Наслоения вокала и эффектов, кажется, звучат прямо у тебя в мозгу; происходит взрыв и остаётся приятное чувство пустоты, как при температуре.
